3月9日晨曦微露，涂才蓮夫婦已經(jīng)在自家的小店里忙活起來。再有半小時，店里的第一撥客人就要來了。一想到這些，涂才蓮手上的動作更快了，往磨漿機(jī)里喂?jié)M浸泡好的大米，趕緊把一捆腐竹浸泡到清水里，轉(zhuǎn)身又清洗起水池里堆得滿滿的蔬菜。她的丈夫則開始切胡蘿卜絲、香菜末、蔥花、蒜苗……
“現(xiàn)在生活好過多了，就在一年前，我們一家人都沒敢想過，能把日子過得像這個樣子?！蓖坎派徟c貧困抗?fàn)幜?0多年，已近而立之年卻始終難擺脫一個“窮”字，直到去年3月，在鎮(zhèn)村和相關(guān)部門幫扶下，她通過艱苦創(chuàng)業(yè)終于走上脫貧致富路，一家人的生活發(fā)生了巨大的變化。
童年不幸 堅強(qiáng)面對
1989年，涂才蓮出生在長汀縣涂坊鎮(zhèn)紅坊村一個貧困的農(nóng)民家庭，3歲時就沒了母親，4歲便跟著父親撿破爛為生。
“我和父親住過橋洞，住過別人家的牛棚。夏天蚊叮蟲咬滿身是包，冬天凍得手腳長凍瘡?！被貞浲辏坎派彽碾p手禁不住握成了拳頭。她說，打記事起，很少見過父親的笑容，在一次拾荒的路上撿回妹妹（一個因病遭遺棄的嬰兒）之后，因?yàn)榧依锒嗔藗€孩子，父親的話才多了起來，偶爾也有了笑容。妹妹沒吃的，父親就向鄰居討米湯喂養(yǎng)；妹妹的哮喘經(jīng)常發(fā)作，父親就到山上采各種草藥煮水給她喝。
1997年剛過完春節(jié)，父親東挪西借，把涂才蓮送進(jìn)村里的小學(xué)?！靶ｉL看我父親不容易，沒多說什么就收下了我，直接插班讀一年級下學(xué)期?！蓖坎派徴f，她學(xué)習(xí)非常努力，雖然跳過了上學(xué)期的課程，但半年下來她的成績?nèi)赃M(jìn)入班級前三名。“暑期老師布置的作業(yè)，我只用10天就做完了。然后，我一邊幫父親帶妹妹，一邊給妹妹念課本。那時候，我天天盼著開學(xué)，每天課本都舍不得離手?！?/span>
終于盼到開學(xué)，涂才蓮卻沒能回到學(xué)校，因?yàn)榧依飳?shí)在拿不出學(xué)費(fèi)了?？粗赣H躲閃的眼神，懂事的她對父親說：“我多撿些破爛，換了錢再上學(xué)?！薄澳菚r候，我們每天都能見到才蓮一手牽著妹妹，一手拖著個編織袋，見到廢紙張、破布頭、塑料瓶、銹鐵釘，兩個小女孩就像見到寶貝?！崩相従雨惏⑵耪f。
就這樣，涂才蓮和妹妹用了大半年的時間，每天早出晚歸為自己掙學(xué)費(fèi)。1998年春節(jié)后，她又回到心愛的校園，插班讀二年級下學(xué)期?？墒钱?dāng)年9月，由于父親身體每況愈下，妹妹要治病，涂才蓮不得不再次輟學(xué)。
2001年，涂才蓮13歲。過完年，她便隨同村的幾個大哥大姐到廣東東莞打工。因?yàn)槟昙o(jì)小，很多工廠都不肯收，最后她來到一家專賣廣東腸粉的小店應(yīng)聘。她謊稱自己16歲了，老板要她出示身份證，她哭著請求老板能留下她，老板心軟了?！暗昀锇宰?，每月100元工資，除了買生活必需品，還能往家里寄70多元。每月寄錢后，我都會激動好幾天，覺得自己終于可以養(yǎng)家了?！蓖坎派徴f。
吃苦耐勞 用心學(xué)藝
涂才蓮在店里打工，不光是為了掙錢，她想得更多的是學(xué)點(diǎn)手藝，夢想著以后有機(jī)會自己也能開一家小吃店，讓父親和妹妹過上好日子。
因此，工作期間，涂才蓮認(rèn)真地看廚師制作廣東腸粉的每道工序?！拔沂掷镌谙赐耄劬s盯著廚師，將每道工序熟記于心?！彼f，為了多學(xué)點(diǎn)廚藝，她還利用每天的閑暇時間，不厭其煩地向周邊其他小吃店的師傅請教菜品制作方式，認(rèn)真做筆記。由于識字有限，她就在本子上用只有自己看得明白的線條、圖形做標(biāo)記。
“其實(shí)打工的頭幾年，我最大的收獲是認(rèn)識了好多字。”涂才蓮告訴，飯店為了招攬顧客，每天都播放歌曲，一天10多個小時不停放那幾首歌，一個月下來，碟片上的歌她基本都會唱了。晚上下班，涂才蓮就把碟片附帶的歌單帶回宿舍，一邊唱著歌，一邊對應(yīng)記著歌詞每個字怎么讀、怎么寫。就這樣，涂才蓮學(xué)會了300多首歌，也認(rèn)識了上千個文字。“后來，我可以讀報、看書了，爸爸知道了，非常高興?！彼锌卣f。
在涂才蓮的眼里，父親是一個有骨氣的人，他從不向命運(yùn)低頭，而是與命運(yùn)抗?fàn)?。誰家地里有活干，他總是第一個操起鋤頭、最后一個放下鋤頭的幫工?！鞍职质桥ο胱屛液兔妹眠^上好日子，但家里連幾分薄田都沒有，他也沒有技術(shù)，有的就是一把力氣。直到他去世時，身上穿的還是撿來的舊衣服。但他永不服輸?shù)木瘢蔀榱艚o我們最大的財富。”說起父親，涂才蓮禁不住落淚。
在父親的影響下，涂才蓮吃苦耐勞、省吃儉用，供妹妹順利上完小學(xué)?？刹恍译S之又來，2009年，父親因積勞成疾去世，長女為母，她早早地挑起了家庭重?fù)?dān)，憑著韌勁和毅力，把這個破碎的家支撐下去。
擦干眼淚 重新出發(fā)
2010年，經(jīng)人牽線，一名厚道的外地青年走進(jìn)了涂才蓮的生活。兩人合計，不出遠(yuǎn)門了，就留在涂坊鎮(zhèn)。由于還有不少債務(wù)，夫妻倆打算先在當(dāng)?shù)卮蚬み€債，等有了錢再開一家小吃店?！靶量喔闪丝?年，眼見債務(wù)還得差不多了，結(jié)果厄運(yùn)再次降臨?！彼f，2015年春節(jié)期間，一場無情的大火將她家的木頭房子燒成灰燼。
聞訊后，鎮(zhèn)村干部、左鄰右舍及時給涂才蓮送來慰問金，以及大米、棉被等生活用品，鄰居還騰出房子讓他們一家暫住，相關(guān)部門也迅速為他們申報災(zāi)后房屋重建手續(xù)。在當(dāng)?shù)卣蜕鐣鹘鐞坌娜耸康膸椭?，涂才蓮一家于?dāng)年下半年建起兩層磚混結(jié)構(gòu)的新房，購置了新家具。住上新家的那一天，涂才蓮激動得哭了又哭。
飽經(jīng)生活磨難，涂才蓮覺得，一直打零工不是辦法，她決定通過自主創(chuàng)業(yè)擺脫貧困?！拔乙欢ㄒ獞{自己的努力脫貧致富，這也是對大家關(guān)愛最好的報答。”涂才蓮下了決心，與丈夫商量一番后，決定開辦小吃店?？墒琴Y金哪里來、店面哪里找……一系列的問題，必須考慮周全。
正當(dāng)涂才蓮夫妻倆一籌莫展時，2015年冬，鎮(zhèn)、村將其列為精準(zhǔn)扶貧對象。鎮(zhèn)村干部、掛鉤幫扶部門工作人員多次上門走訪，涂才蓮也積極反映自己的脫貧想法和計劃，得到肯定和支持。
去年3月，在相關(guān)部門支持下，涂才蓮順利地申請到3萬元小額貸款，還有各級共3000多元的生產(chǎn)性扶持資金。在村兩委協(xié)調(diào)下，集鎮(zhèn)中心為她無償提供了一間店面。于是，涂才蓮的“美味小吃店”開張了。
誠信創(chuàng)業(yè) 擺脫貧困
午飯時間，再次來到涂才蓮的小吃店，卻遇上她正和幾個客人爭執(zhí)著什么。原來，客人多點(diǎn)了幾道菜，她覺得客人點(diǎn)的菜肯定吃不完，為避免浪費(fèi)，建議沒上的菜可以退掉一些?？腿死斫饬怂挠眯暮?，欣然接受了意見。
“客人菜點(diǎn)多了你們還操心，不是可以多掙些錢嗎？”打趣道?！袄速M(fèi)了太可惜，不能只為了多掙錢，做生意得講誠心、良心，這樣才是長遠(yuǎn)生意?！蓖坎派徯χf。
涂才蓮的小吃店主要經(jīng)營廣東腸粉、泡豬腰等客家風(fēng)味小吃。由于她早年在東莞“偷師學(xué)藝”，加上后來又多次到長汀城關(guān)向業(yè)內(nèi)人士請教廚藝，還注重從網(wǎng)絡(luò)上學(xué)習(xí)相關(guān)知識并在食品制作中創(chuàng)新，“美味小吃店”名氣在當(dāng)?shù)貪u漸響了起來。涂才蓮待人熱情、做生意厚道，客人每天都是絡(luò)繹不絕，遇到趕集的日子，客人多得要排隊(duì)。
生意好了自然也累，涂才蓮每天從早上5點(diǎn)忙到深夜。為了讓家里多一份收入，今年初，她丈夫又在鎮(zhèn)里的工廠找了一份工作，現(xiàn)在小吃店主要是靠她和婆婆在打理。“我們也想請個小工，可是生意畢竟才起步，還請不起。哪怕再苦再累，我也要堅持下去！”涂才蓮說。
陽光總在風(fēng)雨后。如今，涂才蓮一家的生活發(fā)生了很大變化，小吃店每月純利潤約3000元，丈夫也有了一份比較穩(wěn)定的收入?！斑@兩年要爭取把蓋房欠的錢還清，然后好好培養(yǎng)孩子讀書。”涂才蓮對未來的生活充滿了信心。
“我是靠政府和鄉(xiāng)親們的幫助，才撐過了最難的時候，才有了今天的生活?！睘榱藥椭渌щy鄉(xiāng)親，涂才蓮除了優(yōu)先向他們購進(jìn)食材，還常跟他們分享自己的“脫貧經(jīng)驗(yàn)”。她說：“脫貧不能等靠要，致富不能睡大覺，只要有決心和毅力去改變生活，再難的日子也能熬出頭。”
